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4. L'adozione Internazionale

4.1 IL RITORNO ALLE ORIGINI DI KIM

“Mi1 chiamo Nam Soon D’Amato, ma per tutti sono Kim: in realtà Kim sarebbe il mio vero cognome, quello coreano; si, perché chi sta scrivendo è una ragazza italianissima al 100% ma con tratti somatici tipicamente orientali.

Sono nata in Corea 28 anni fa e, all’età di tre anni e mezzo, sono diventata italiana grazie alle due persone più importanti della mia vita e per le quali nutro un amore profondissimo, oltre che un immenso rispetto: i miei veri genitori.

Ribadisco “veri” non per un processo di rifiuto nei confronti dei miei genitori di sangue, come sarebbe facile e oltretutto comodo pensare: a mio avviso l’amore non conosce limiti di sangue né di razza, e la mia storia e la mia famiglia ne sono la prova più evidente.

Una famiglia un po’ matta, a dire il vero, nel senso che sono sorella di altri due figli adottivi, tutti di provenienza diversa, ma che amo alla follia.

Come amo con tutto il cuore la persona con cui divido la vita di ogni giorno: il suo nome è Maurizio, …..perché vi parlo di lui? Perché con Maurizio ho avuto la fortuna ed il privilegio di vivere quella che ritengo essere l’esperienza più esaltante ed intensa della mia vita: tornare a vivere per un mese nel mio Paese d’origine. Niente di strano, penserà qualcuno, anzi, normale, visto che è una prerogativa alquanto comune dei figli adottivi quella di tornare, chi prima, chi dopo, alle proprie origini.

Strano, il modo in cui è stato compiuto questo viaggio: in bici attraverso l’opera del Tour de Mat, una serie di iniziative sportive in bici, legate al gruppo disabili “Amici dello Sport” Onlus di Lavis. E’ un gruppo di atleti che nell’attività sportiva trovano la propria dignità e la gioia di sentirsi finalmente come gli altri, non più “diversi”.

La diversità, un problema che ha sempre segnato anche me, a volte pesantemente, spingendomi spessissimo a voler essere come tutti gli altri, a non essere indicata o ricordata da tutti come la “cinesina”, a rinnegare e odiare la Corea per avermi dato i natali, al pari con l’odio per l’Italia per essere diventata la mia patria. Ad amare la Corea per avermi regalato questi lineamenti così riconoscibili (questo nelle situazioni a favore) e adorare l’Italia per tutto ciò che offre e che mi ha dato…Ad odiare mia “madre coreana” per il suo rifiuto e provare rancore per i “genitori italiani” per quella che ritenevo una scelta puramente egoistica per soddisfare un loro bisogno, una loro mancanza.

A perdonare mia “madre coreana” ed amare in modo quasi morboso la mamma italiana, per avere l’affetto e l’amore in quantità doppia per quello che mi era stato negato nei miei primi anni di vita.

Crescendo e vivendo sulla propria pelle certe esperienze si matura. Tutto viene ridimensionato e succede che un bel giorno l’odio non c’è più, perché ti rendi finalmente conto che se tu sei figlia di due mamme diverse, ognuna di queste mamme è mamma due volte; l’amore morboso diventa più dolce e consapevole e, soprattutto, nasce la curiosità (che è sempre latente), nei confronti della propria terra, delle proprie radici: origini intese non come la ricerca e la scoperta a tutti i costi dei genitori biologici, ma di parte del proprio vissuto, dove questo è possibile, ma soprattutto del bagaglio culturale, gli usi, i costumi di quel Paese che non consideri più tuo ma che al tempo stesso lo è, quel Paese che ti porta a rispondere immancabilmente alla classica domanda: ” Ma tu non sei di qui?”, “sono italiana ma anche coreana”.

Il desiderio di questa esperienza è nato proprio quando ho accettato questo dualismo di identità che costituirà sempre il mio “marchio di fabbrica”.

Il problema più grosso è stato quello di trovare il giusto equilibrio ed assetto fra queste due parti.

Il viaggio in Corea ha contribuito tantissimo in questo senso, sviluppando un processo già in corso da un po’ di tempo ma che non conoscerà mai la parola “fine”.

E’ nata una nuova consapevolezza: pedalare in bici per tutta la Corea del Sud, mi ha permesso di viverla nel suo pieno essere, di venire a contatto con la gente più umile e vera, di apprezzare i suoi paesaggi stupendi, la sua storia millenaria, i suoi rituali quasi maniacali, la sua cultura, i suoi bambini. Ma soprattutto mi ha permesso di vederla e parlarne in una prospettiva diversa: con rispetto ed orgoglio, finalmente.  

Il sudore, la fatica immane della bici su strade impossibili, con il tempo non sempre clemente, ci hanno fatto apprezzare anche le cose più semplici, ogni salita conquistata era una piccola grande vittoria, ogni giorno vissuto come il più bello, fino a quello successivo, ogni stretta di mano un impegno solenne….

Come solenne è l’impegno che ci siamo promessi: trasformare questa esperienza di vita in uno show teatrale, che ci aiuterà ancora a crescere come persone e farmi portavoce di un disagio, di un handicap che non è sempre necessariamente fisico o mentale.

Non è detto che sia questa la mia strada…Certo è che mi ha aiutato e contribuisce ancora a rendermi consapevole della mia fortuna, di rendermi conto che il percorso da seguire è dentro di noi, in funzione di noi stessi e di conseguenza degli altri. Non arrivo al punto di affermare che in Corea ho trovato tutte le risposte alle mie domande: la risposta era già dentro di me, il terreno era già fertile ed io sono tornata più ricca. Vorrei tanto non essere l’unica o una delle poche ad aver trovato la giusta dimensione, indipendentemente dal fatto di essere figlia adottiva, e spero che questo progetto coinvolga quanta più gente possibile, convogliando diverse fonti di energia verso un unico scopo: accettarci per quello che siamo. Arrivederci in teatro.”










Kim D’Amato

4.2 IL RAPPORTO DEL BAMBINO STRANIERO  CON LE SUE ORIGINI

Un’adeguata integrazione nella società dei bambini2 stranieri adottati, presume che essi vivano positivamente la loro appartenenza al paese in cui sono stati accolti ed a quello in cui sono nati.

E’ interessante pertanto conoscere come essi riescano a mantenere o creare, se sono stati adottati molto piccoli, i legami con il paese d’origine e quanto la famiglia adottiva ed il contesto contribuiscano concretamente a tale processo in modo che essi possano sviluppare un’identità multietnica positiva, senza dover negare o rimuovere il proprio passato.

Alcune ricerche3 sono da considerarsi significative in proposito. In particolare uno studio del 1994 condotto da un ente autorizzato all’adozione internazionale chiamato “Amici Trentini”, mira ad approfondire, attraverso un questionario ai suoi iscritti, vari aspetti dell’esperienza adottiva, tenendo conto della composizione delle famiglie (che spesso vede la presenza di più figli, biologici o adottivi). Tale ricerca ha permesso di evidenziare il legame con la terra d’origine e con il passato che conservano e/o sviluppano i bambini adottati ed in particolare ciò che i genitori adottivi percepiscono di esso.

Hanno risposto al questionario 150 coppie di genitori adottivi e, rispetto all’argomento specifico del rapporto che il bambino ha con la sua origine, i risultati della ricerca hanno evidenziato molti elementi significativi.

Quasi la totalità dei genitori dichiara di parlare con il bambino della sua origine (88,1%), ma solo un terzo di essi riferisce che il bambino stesso parla spontaneamente di essa ed in particolare della sua esperienza precedente, ponendo domande o riportando eventi o vissuti personali. Parlando della propria esperienza passata, il ricordo risulta significativamente correlato con l’età del bambino al momento dell’adozione: ne parlano di più i bambini che avevano allora più di tre anni, di meno quelli adottati di età inferiore. Risulta però anche significativa l’età attuale: ne parlano meno i bambini tra i tre ed i sei anni, di più quelli tra i sei ed i dieci anni.

Questo dato appare molto interessante: se, infatti, si può capire che i bambini più grandicelli ne parlino di più, il fatto che non ne parlino non solo i bambini piccoli ma anche molti bambini di età compresa tra i tre ed i sei anni, suscita perplessità. Su argomenti trattati dai genitori anche bambini piccolissimi, infatti, solitamente intervengono di propria iniziativa (e non a caso nelle risposte degli intervistati vi sono “ricordi” riferiti dai bambini che non possono che essere stati indotti al ricordo dai genitori).

Solo se il bambino capisce che è più “prudente” non toccare un argomento lo evita accuratamente con i suoi genitori, pur elaborandolo dentro di sé e parlandone eventualmente con altri, se li percepisce disponibili all’ascolto (tipico esempio sono le curiosità sessuali, proprie del bambino, che egli non manifesta ai genitori se percepisce il loro imbarazzo e diventano invece argomento di discussione con i coetanei o di fantasie, anche assai poco realistiche).

Così diventa significativo anche lo scarso numero di domande che i bambini adottati molto piccoli pongono sul loro nucleo d’origine e sulle loro brevi storie personali nel paese di provenienza.

Che possano esistere difficoltà ed imbarazzi da parte degli adulti ad affrontare discorsi introdotti dal bambino, piuttosto che da loro, (e quindi meno controllabili nella loro evoluzione) è deducibile peraltro anche da altri dati che emergono dal questionario. In primo luogo emerge dalla reticenza a parlare di questo: non pochi intervistati non rispondono alla domanda se il bambino parla della sua esperienza precedente, né in senso affermativo né in senso negativo, anche se il bambino è stato adottato dopo i tre anni, (età in cui si deve presupporre che egli sia in grado di ricordare esperienze), o se è già relativamente grande.

In secondo luogo dagli stessi contenuti delle esperienze di cui il bambino parla. Nel resoconto dei genitori i ricordi di questi bambini risultano infatti il più delle volte vaghi, come si diceva, suggeriti da ciò che è stato loro detto dai genitori adottivi, a volte, soprattutto per i bambini adottati in India, concernenti l’istituto in cui vivevano, mentre circa un quarto di essi si riferiscono alla famiglia di origine.

Tuttavia tenendo presente che solo un terzo dei bambini considerati nella ricerca parla spontaneamente del proprio passato, si deve considerare che quelli che parlano della propria famiglia di origine non raggiungono il 10%.

Quest’ultimo dato è particolarmente significativo: alla domanda se il bambino ha avuto contatti in passato con la famiglia d’origine il 28,1% dei genitori risponde affermativamente mentre il 20% di essi dice di non saperlo (la metà di essi li esclude).

Bisogna comunque tener presente che le informazioni date nel questionario sui contatti del bambino con la famiglia di origine non possono essere considerate obiettive, e non solo per le mancate conoscenze in proposito. Mentre è comprensibile che siano dichiarati contatti più frequentemente da chi ha adottato bambini grandi e che la maggior frequenza di dubbi in proposito si trovi tra i genitori che hanno adottato bambini di età compresa tra i tre ed i sei anni, età in cui un bambino, specialmente se non conosce la lingua della nuova famiglia, non sa “farsi capire”; meno scontata appare la distribuzione delle risposte a questa domanda in rapporto ad altri parametri.

In rapporto alla composizione del nucleo adottivo, per esempio, specialmente se si tiene conto che, come si diceva, non vi è correlazione tra essa e l’età dei bambini al momento dell’adozione, appare statisticamente significativa la prevalenza di risposte “non so” tra coloro che hanno il figlio adottato come unico e la prevalenza di risposte affermative tra coloro che hanno più figli.

Si deve pertanto dedurre che la risposta se il bambino ha avuto o meno contatti con la famiglia d’origine sia influenzata anche dal modo di porsi dei genitori verso il figlio adottivo ed in particolare dall’accettazione dell’esistenza di un suo passato e di una sua “famiglia di origine”. E questo dà ulteriore valore all’ipotesi che il bambino, specialmente se si trova ad essere figlio unico, possa percepire come argomento “tabù” le sue esperienze precedenti e venga indotto a non esternarle ma di conseguenza anche a confonderle e “perderle”.

Alla luce dei dati emersi, è possibile fare alcune riflessioni sulla possibilità offerta al bambino di diversa etnia adottato di valutare positivamente se stesso, il suo passato e la sua origine razziale.

I genitori intervistati danno un quadro sostanzialmente positivo della situazione dichiarando solitamente che i bambini sono ben inseriti nella famiglia e nel contesto sociale. Tuttavia le loro risposte a quesiti concernenti il rapporto del bambino che hanno adottato con la sua origine e la sua adozione, evidenziano difficoltà a trattare temi e situazioni connessi con il suo passato.

Le difficoltà a gestire il bambino adottato come persona con una storia precedente a quella adottiva sono d’altra parte evidenziate anche dalla percentuale non irrilevante di intervistati che dichiarano di non sapere nulla sulla frequenza e qualità di eventuali rapporti del bambino con il suo nucleo d’origine, ma anche dal numero elevato di intervistati che non ritengono necessario sapere qualcosa di più sul passato del bambino.

Gli stessi bambini d’altra parte sembrano avere difficoltà a fare riferimenti al loro passato: essi, per esempio, sono apparsi poco propensi ad affrontare spontaneamente i temi della propria origine e della propria adozione (lo fanno assai meno frequentemente di quanto facciano i genitori) e, tra essi, sembravano proporre soprattutto argomenti che ritenevano “non sgraditi” o “non imbarazzanti” per i genitori adottivi, probabilmente per evitare difficoltà non solo a loro ma anche a se stessi. Simile riscontro si era avuto in una precedente ricerca4 ma si deve presupporre che il bambino di altra etnia, specialmente se si percepisce anche fisionomicamente diverso dai coetanei e dagli adulti del contesto in cui vive, ha bisogno di conoscere e valorizzare il più possibile le sue “radici”.

Il dato non è irrilevante se si considera che nella stessa ricerca era stata evidenziata una correlazione significativa tra problemi nel trattare questi temi nella famiglia adottiva e difficoltà nei processi di socializzazione dell’adottato: si deve infatti considerare che la socializzazione di questi bambini è già di per sé difficile in un contesto socioculturale come quello attuale, in cui sono frequentemente presenti atteggiamenti di rifiuto o di marginalizzazione delle persone “colorate” o comunque “diverse”.

Il colore della pelle e le diversità fisionomiche, che potrebbero apparire come elementi facilitanti l'accettazione del bambino come persona con un’origine ed una storia e lo stesso discorrere con lui della sua adozione, non appaiono pertanto sempre sufficienti in tal senso.

Si può così dire che si possono ritrovare in chi adotta bambini stranieri tendenze a relazionarsi ad essi abbastanza simili a quelle che si riscontrano nell’ambito dell’adozione nazionale. E’ infatti vero che, oltre ad atteggiamenti che permettono al bambino l’affermazione della sua specificità con un’accettazione senza particolari problemi della sua storia precedente, si possono trovare nei genitori adottivi anche atteggiamenti disfunzionali per la sua crescita, dovuti ad ambivalenze verso di lui e la sua adozione che conducono a vissuti di verità difficile in cui, pur riconoscendo al bambino un’identità ed una storia, il rapporto con lui è complesso e tale da rendere difficile anche la conoscenza della “familiarità” reciproca. Ma si può riscontrare anche un’irrealistica assimilazione alla famiglia del bambino adottato, in cui il suo passato viene negato e viene di conseguenza resa impossibile l’integrazione delle sue esperienze nella costruzione dell’identità personale.

Anche nell’adozione transrazziale, quindi, questi due ultimi atteggiamenti possono essere messi in atto: più frequentemente il primo, ma non raramente anche il secondo, soprattutto se i bambini sono stati accolti molto piccoli anche se ciò potrebbe sembrare “impossibile” in chi adotta bambini stranieri.

4.2.1 Il legame con la terra d’origine

Come detto i ricordi che i bambini5 stranieri conservano delle proprie origini tendono a dissolversi rapidamente anche nei bambini adottati da grandi e ad apparire confusi e distorti a causa dei meccanismi di difesa che favoriscono la rimozione dei sentimenti più ansiogeni e frustranti. Questo processo può essere rafforzato dai genitori adottivi che sentono, più o meno consciamente, il bisogno di manipolare i ricordi del bambino nell’intento di cancellare quelli ritenuti più traumatici raccontandogli un passato ritenuto meno angosciante di quello che lui ha vissuto.

E’ probabile che i bambini stranieri abbiano più motivi dei bambini adottati da genitori della stessa etnia per colludere con questi ultimi. Innanzitutto, provenendo da molto lontano, la percezione che essi hanno di tale distanza fa si che appaia loro “impossibile” il ritorno nel contesto in cui sono vissuti: il fatto che spesso dopo pochi anni di adozione i bambini stranieri parlino del viaggio in aereo per giungere nel paese dei genitori adottivi come del primo evento ricordato è considerato da molti autori come sintomo del bisogno di “cancellare” le esperienze precedenti sia per sfuggire dall’ansia della perdita del primo mondo conosciuto, sia per “aiutarsi” ad inserirsi nella nuova realtà che spesso non lascia spazio ad alcun riferimento o ricordo a persone, luoghi, ma a volte anche piante ed animali per un “richiamo personale” a ciò che è già stato sperimentato.

Un altro motivo di collusione può essere il desiderio di non ricordare eventi spiacevoli e frustranti, ciò si riscontra più frequentemente nei bambini che vengono da paesi molto poveri, in cui drammatiche sono le condizioni di vita .

Infine è frequente nel bambino adottato fingere la rimozione dei ricordi e quindi evitare attentamente “argomenti a rischio” per non ferire o irritare i genitori adottivi, correndo così il rischio di un nuovo abbandono emotivo.

In un volume che raccoglie le testimonianze di 14 giovani adottati in età infantile e provenienti dall’Asia e dall’America Latina, due autori Forni e Gandolfi Negrini6 evidenziano come la perdita di ricordi sia dovuta a volte all’età precoce in cui è avvenuta l’adozione, ma a volte anche al “desiderio di non ricordare”.

Dice A., una giovane indiana di 25 anni adottata a sei anni “Io l’India non l’ho mai vista nemmeno quando ci vivevo. Per me non è stata mai nulla, a meno che si voglia intendere per India la realtà dell’istituto…l’India che io ricordo era quella lì, fatta di “flash” orribili: un bambino caduto dal letto, io che mi bagnavo ogni notte, le inservienti che mi picchiavano”.

M, adottata in India a tre anni dichiara: “…mi è difficile definire la vera ragione per cui provo imbarazzo a parlare di questi argomenti con i miei genitori; è possibile che uno dei motivi possa essere un misto di soggezione ed affetto. Io sono molto affezionata ad entrambi ed anche molto riconoscente per tutto quello che mi hanno dato e per ciò che sicuramente mi daranno. Insomma non vorrei né turbarli né offenderli”.
M., adottata in India quando aveva pochi mesi, dopo una serie di riflessioni sui motivi più plausibili del suo abbandono e sul suo conseguente desiderio di tornare un giorno in India, dice: “Ho un profondo bisogno di capire. Tutti questi pensieri comunque fanno parte della sfera del mio intimo, non ho mai parlato di questi miei progetti con i miei genitori, forse per timore che ci restino male…probabilmente loro intuiscono, ma né io né loro prendiamo l’iniziativa di parlare “

Sembrerebbe scontato, nel caso di un bambino adottato appartenente ad una diversa etnia l’impossibilità di tacere sulla sua origine: si presume infatti che molto presto egli solleciti spiegazioni e richiami al suo passato, perché l’evidenza della differenza somatica lo dovrebbe spingere a chiedere anche insistentemente qualcosa sulla sua provenienza ed i motivi di essa.

Potrebbe anche sembrare a prima vista che chi ha adottato un bambino di colore sia anche preparato a dover parlare con lui di questo e che egli sia facilitato proprio dalla palese differenza somatica. In realtà ciò può risultare problematico.

Un padre coinvolto nella ricerca sopra esposta, per esempio, racconta: “Ho avuto un’esperienza di domande da parte del bambino che abbiamo adottato all’età di un anno. Immagino che avesse ricordi personali piuttosto vaghi e modesti. Nel rispondere alle domande ho cercato così di compensare i vuoti di conoscenza che anch’io avevo sulle sue origini, sia sulla sua nascita, sia sul paese dei suoi genitori, come pure sui motivi dell’abbandono e dell’adozione. In questo ho dovuto far ricorso alla fantasia specificando però al bambino che quello che dicevo era ciò che potevo immaginare…Al bambino ho preferito suggerire che i genitori sono morti, sempre nell’attesa che, diventando più grande, potesse meglio capire la lacuna che forse non potremo mai colmare…attualmente il bambino ha sei anni e le spiegazioni ho iniziato a dargliele a partire dai quattro, cinque anni”. Alla richiesta di come il bambino ha reagito all’informazione della morte dei genitori, il padre ha proseguito: ”in apparenza ha reagito bene, nel senso che di tanto in tanto ha continuato a chiedermi di ripetergli la sua storia personale. Probabilmente voleva solo continuare a risentirla perché non mi ha chiesto altre spiegazioni, ma ho capito che voleva risentire di nuovo sempre le stesse parole, per avere quasi una conferma oppure sentirsi più accolto o per conservare una comunicazione”

E’ evidente in questa testimonianza la difficoltà del genitore a restituire al figlio un ricordo realistico del suo passato, mentre l’insistenza del bambino a chiedere le stesse parole sembra evidenziare non solo il bisogno di avere un “passato certo”, ma anche una diffidenza sulla veridicità di quello che viene trasmesso: perché viene percepito l’imbarazzo dei genitori adottivi o perché alcuni ricordi, pur presenti e non conosciuti dai nuovi genitori, non collimano con quanto viene detto?

Difficile dirlo, ma certo la costruzione dei ricordi ritenuti più opportuni, pur se fatta con l’intento di “colmare le lacune” del bambino e di renderlo meno ansioso, oltre a portare spesso l’inconveniente della difficoltà a mantenere intatto il racconto iniziale, quindi a farlo dubitare sulla “veridicità” del nuovo genitore, può indurre il bambino ad una scelta tra “passato ricordato da lui” e “passato ricordato da altri”.

Scelta peraltro non facilmente intuibile dai genitori adottivi perché la difficoltà di comunicazione iniziale con il bambino, dovuta alla diversità linguistica, non permette loro una conoscenza dei suoi ricordi effettivi. Scelta che però può essere fondamentale per lui quando diventa scelta tra la perdita di un patrimonio personale che sta alla base della sua iniziale identità, e la garanzia di un’accettazione totale da parte dei nuovi genitori, spesso gli unici adulti su cui ha potuto fare affidamento.

Così certe esperienze che avevano costituito in passato punti di riferimento possono essere “ricercate” in altre esperienze del nuovo ambiente, anche senza che i genitori se ne rendano conto.

A volte invece i ricordi restano nitidi e strenuamente difesi per conservare un’identità positiva già acquisita diventando una specie di “barriera” nel rapporto con genitori adottivi soprattutto se questi non riescono ad accettare, o lo accettano con ansia e riserve, il fatto che il bambino abbia una personalità ormai in parte strutturata e conservi riferimenti a figure privilegiate del passato senz’altro significative per lui.

E’ il caso di un nucleo adottivo (appartenente al campione inchiestato) di cui il padre porta questa testimonianza:

“Ho due bambini, fratelli, adottati all’età di sei e cinque anni. Il maggiore conosceva bene i suoi genitori e ciò fa sì che io non mi possa mettere mai “al primo posto” come genitore perché prima per lui vengono i suoi genitori.

Lui li ha conosciuti molto bene mentre il secondo, anche se c’è solo un anno di differenza, ha un buio su di essi, perché il fratello gli ha fatto da papà e mamma durante la storia triste dei loro primi anni di vita, quando sono stati abbandonati… il grande è molto indipendente, fa di tutto per essere indipendente; è molto protettivo con il fratello e vuol essere sempre al primo posto nei suoi confronti. Parlano di nascosto dei loro problemi sono molto solidali fra loro..."

La testimonianza è interessante anche per l’esempio che può dare di lettura non corretta del vissuto precedente e dei ricordi di un bambino. E’ presumibile infatti che ambedue i fratelli abbiano conosciuto i genitori e ricordino l’esperienza passata con loro ma, mentre il fratello maggiore manifesta apertamente il bisogno di mantenere quel passato in cui aveva sviluppato una immagine positiva di sé (era il protettore del fratello e cerca di mantenere ancora quel ruolo), è probabile che il fratello minore non ne parli perché insicuro, più bisognoso di sentirsi accettato ed appoggiato. Non a caso egli accetta il ruolo di gregario che gli attribuisce il fratello, con cui peraltro è solidale, e spartisce con lui segreti che non confidano ai genitori adottivi. In questo caso il passato dei due bambini continua ed emergere nel presente ed a condizionarlo, infatti il maggiore pare voler sostenere e mantenere anche i ricordi del fratello piccolo, oltre ai suoi, proponendogli un passato forse distorto in base ai suoi vissuti ma che diventa “vero” per ambedue. E’ ipotizzabile infatti che anche quando è il bambino a voler mantenere il suo passato, i ricordi vengano deformati non solo per la lontananza nel tempo ma anche per il desiderio di ricordare ciò che può servire nel presente a costruire ed esternare una immagine positiva di sé.

La mancata condivisione di un passato che rimane operante, non permette lo sviluppo di una adeguata dinamica familiare determinando zone di non conoscenza reciproca che rischiano di ampliarsi con il passare degli anni. Inoltre rende difficile ai nuovi genitori aiutare questi bambini ad integrare le loro esperienze precedenti con quelle attuali, con il rischio di sovrapposizioni o “incollamenti” disfunzionali per una congrua struttura di personalità.

Altre volte infine i ricordi del bambino possono venire “confusi” dagli stessi genitori adottivi senza che essi si rendano conto del disagio che provocano in lui. Nell’adozione transrazziale può nascere la difficoltà dei genitori di richiamare al bambino le sue precedenti sofferenze. Essi, dovendogli spiegare l’origine della differenza somatica tra lui e loro o rispondere alle sue domande in proposito, possono essere indotti ad evitare il riferimento al suo passato ed a parlare invece del suo paese di origine in modo “neutro”, in base a ciò che hanno potuto vedere essi stessi o ciò che hanno appreso di lui da altri, sui libri o nei documentari televisivi. Ma, ovviamente, se ciò accade essi non parlano al bambino della sua storia personale e questi può avere sempre più difficoltà a “collocare” i suoi ricordi nel paese da loro descritto.

Si può quindi ipotizzare che sia nei casi in cui i bambini vogliono conservare il loro passato, sia in quelli in cui essi accettano di “perderlo”, le loro esperienze precedenti e lo stesso paese d'origine possono diventare per loro gradatamente non solo un “luogo” non più familiare ma anche una realtà vaga e confusa: qualcosa che non può essere un punto di riferimento né, tantomeno, permettere il mantenimento di un senso di sicurezza.

Ciò può spiegare il desiderio che molti di questi bambini provano, diventati adolescenti, di tornare nel paese d’origine, anche se, come si diceva, non raramente essi esitano ad esprimerlo. Desiderio, peraltro, di prendere contatto non con gli aspetti di esso che più vengono considerati caratteristici a livello turistico, ma di riprendere contatto con la realtà in cui sono nati ossia con una parte molto profonda di sé.

A questo proposito un’altra testimonianza tratta dal libro di Forni e Gandolfi Negini appare significativa:

S., la ragazza indiana già citata così si esprime: “Dell’India non voglio visitare la parte “bella” del paese, quella che vedono tutti i turisti che vengono dall’Occidente. Io cerco la miseria del mio paese; sono nata nella miseria e voglio conoscere quell’aspetto… io voglio vedere quanto hanno sofferto i miei genitori, sento di essere profondamente coinvolta con quella storia, ciò che accade là in qualche modo mi appartiene.”

Ma se il riferimento all’origine, anche al di là della ricerca del luogo concreto in cui si sono vissuti i primi anni o mesi di vita, risultava presente in tutti i giovani intervistati, a volte in maniera chiara ed esplicita, a volte in modo più indiretto o ambiguo, attraverso una dichiarazione di “non appartenenza” al paese di cui si è divenuti cittadini o un’ambivalenza nella definizione della propria identità. Era evidente anche una sensazione di “estraneità” rispetto alla terra di origine, che non aiuta certo il ragazzo che cresce ad integrare le sue esperienze ed a viversi in positivo come appartenente a due etnie.

4.2.2 Le origini nei disegni dei bambini adottivi

La rappresentazione di quella parte di sé del bambino che ha radici in un mondo diverso da quello dei genitori adottivi, trova spazio nell’espressione grafica di alcuni casi presentati dalla D.ssa Schlesinger7, psicologa esperta di problemi relativi all’adozione, al primo incontro nazionale dell’Osservatorio di Psicanalisi Infantile del 1995.  

Si tratta dei disegni di due bambini provenienti da mondi molto lontani, un bambino dall’Oriente, ed una bambina dall’America Latina; entrambi sono stati segnalati dai genitori per generici problemi di inserimento. I bambini riproducono disegni particolari che, nel momento dell’incontro con l’analista, raccontano i primi elementi di quella che potrebbe essere la storia di quei bambini, forse legata ad immagini ed emozioni che appartengono ad un mondo di cui non si sa più nulla, ma che è presente, seppure nascosto, nel sé più profondo, nella memoria più antica di chi disegna.

 La bambina, nella prima seduta di consultazione, fa un disegno che occupa l’intero foglio e che, a chi lo osserva, ricorda immediatamente i disegni delle stoffe caratteristiche del suo paese d’origine. Intanto parla e dice di essere contenta di essere in Italia, aggiungendo che avrebbe voluto andare in un paese straniero anche se purtroppo non conoscerebbe la lingua di quel paese. La lingua di quel paese che è dentro di lei, di quella parte del suo mondo interno di cui nessuno, ancora, conosce la lingua. Dopo poco tempo, inizia la psicoterapia, i disegni diventano meno belli, meno strutturati, c’è la nebbia che copre il foglio e, sopra la nebbia, è scritta una parola: paura. La bimba ripiega e incolla i quattro angoli del foglio come volesse segnalare la grande paura di andare a scoprire cosa c’è nel mondo straniero rappresentato dagli angoli ripiegati.

Il bambino fa un disegno pieno di animali ed uccelli esotici, altri rapaci e vagamente mostruosi. Gira il foglio e disegna una balena, con enormi denti. Il colloquio si fa un po’ difficile tanto che la psicologa propone il gioco degli scarabocchi di Winnicot. Dagli scarabocchi emerge prima un “orecchio”, poi un “tronco tagliato”, quindi un “pozzo profondo”. E dall’interpretazione che ne deriva scaturisce una richiesta: ”vorrai ascoltare la mia storia, che è come quella di un tronco tagliato, e seguirmi nel pozzo profondo delle emozioni che la accompagnano?” 

L’accostarsi, anche da parte del terapeuta, a questi mondi non conosciuti, riveste nel mondo dell’adozione caratteri particolarmente coinvolgenti, proprio perché mette in moto le fantasie relative alla paura dell’ignoto che è insieme ignoto del mondo interno ed esterno del bambino, oltre alle angosce d’abbandono che, invece, appartengono a tutti. A questo si aggiunge il fatto che, se pure nulla di certo si sa della vita precedente di questi bambini, si sa comunque che, per essere qui, ora, adottati, devono provenire da realtà terribili.

E’ chiaro che il problema relativo al mondo sconosciuto delle origini pur essendo comune a tutti i bambini adottati, risulta più evidente nei bambini provenienti da mondi stranieri. A questo proposito la D.ssa Schlesinger racconta di un disegno-sogno che le è stato riportato da una coppia di genitori adottivi. Lo chiama disegno-sogno, per la trasformazione che il disegno, attraverso le parole dei genitori, ha assunto nella comunicazione come fosse un sogno.

Il bambino è italiano d’origine: adottato a cinque mesi non ha mai avuto problemi fino a che è andato a scuola in prima elementare; pur sapendo leggere e scrivere, a scuola non lo fa. Tutti si preoccupano, la direttrice lo chiama e gli chiede di fare un disegno. Il disegno è un disegno “normale”, case, alberi, ecc. Il bimbo lo descrive alla sua direttrice e poi dice: ”E qui c’è uno gnomo”. La direttrice lo guarda stupita e gli fa osservare che non vede nessuno gnomo…e il bambino risponde: “Ma io sì”. Quello che è stato consigliato dalla psicologa consultata dai genitori del bambino, è stato di cercare col loro bambino il piccolo gnomo invisibile agli altri, ma che esisteva e voleva essere trovato.

Questi elementi invitano ad una riflessione che sia capace di seguire il paziente anche nelle profondità più sconosciute. E’ un’attenzione che può rivelarsi in grado di costruire, mediante una storia, qualcosa che appartiene al mondo interno del bambino e che può, almeno in parte, svelare il contenuto del buco nero delle origini.

Interessante si è rivelata un’analisi dei disegni8 di un gruppo di 29 bambini indiani, tra i cinque ed i dieci anni, adottati da non più di tre anni, cui era stato chiesto di disegnare scene di vita indiana. Sebbene tutti i bambini abbiano aderito con entusiasmo alla richiesta, solo due hanno riportato nel disegno qualcosa che poteva essere in collegamento con la loro esperienza diretta: un bambino che ha disegnato una capanna con vari attrezzi di lavoro di cui ha descritto la funzione e con un serpente vicino alla porta che ricordava come animale pericoloso ed un bambino che ha disegnato una capanna circondata da alberi di cui non ricordava il nome, con sagome diverse da quelle comuni degli alberi che si vedono in Italia. 

Nove bambini hanno disegnato scene in cui il carattere “indiano” è dato solo dal colore della pelle dei personaggi e dalla presenza di palme, mentre le case hanno le caratteristiche tipiche del paese in cui ora vivono. Sono disegni piuttosto scarni, con personaggi statici che sembrano evidenziare la difficoltà di questi bambini a mantenere un ricordo ed a differenziare le esperienze passate da quelle presenti. 
Cinque sono i bambini, di un’età tra gli otto ed i dieci anni, che disegnano invece scene tipiche dell’iconografia tradizionale occidentale, in particolare scene con incantatori di serpenti.

Dello stesso tipo può essere considerato il disegno di un bambino proveniente dall’Indonesia che riproduce un vulcano ed un animale di quella terra visti, a suo dire, sui libri.

Data l’età, più che bambini che non ricordano sembrerebbero bambini che “non vogliono ricordare” scene ed immagini che implicano un contenuto personale ed affettivo e che ricorrono difensivamente alla rappresentazione del paese d’origine in base alle descrizioni che sono state date dai genitori adottivi o che hanno ricavato dalla scuola, dai libri, dalla televisione.

Quattro bambini tra i cinque ed i sei anni evidenziano invece una situazione ben diversa: anche i loro disegni sono molto stereotipizzati, ma in essi case e persone hanno caratteristiche italiane. Oppure il disegno è assai poco realistico e tipico di un modo iconografico di rappresentare la realtà.

E’ probabile che essi non ricordino effettivamente l’India, forse perché erano troppo piccoli quando l’hanno lasciata; ma è evidente che ad essi i genitori non hanno ancora ritenuto opportuno fornire elementi, se pur convenzionali, per immaginarla.

Vi sono poi anche molti disegni che evidenziano chiaramente come non pochi bambini vivano in modo problematico la loro origine. Per esempio due bambini di nove anni raffigurano bambini indiani con arco e frecce, in una rappresentazione del bambino indiano d’America.
Data la loro età e scolarità, questo non può che essere l’espressione di una notevole difficoltà a rapportarsi al loro passato.

Vissuti simili possono aver indotto altri cinque bambini a disegnare anziché scene di vita indiana l’aereo con cui sono venuti in Italia (e uno di essi disegna in successione il taxi chiamato dalla madre adottiva al suo arrivo): essi hanno sì attinto dalla loro esperienza personale ma hanno evitato contenuti evidentemente ansiogeni.  

In definitiva i disegni sembrano rilevare come la maggior parte di questi bambini non sia riuscita a mantenere un contatto sufficiente o rassicurante con le loro origini e non siano stati aiutati a farlo: questo appare il linea con la difficoltà che i loro genitori attribuiscono ai figli adottivi sia a comunicare spontaneamente le loro esperienze precedenti, specialmente quelle concernenti la loro sfera di affetti, sia a fare domande in proposito.

4.3 I VIAGGI DEL CIAI

Il CIAI (Centro Italiano Aiuti all’Infanzia), uno dei primi enti autorizzati in Italia alle pratiche per l’adozione internazionale, organizza periodicamente dei viaggi di gruppo di “ritorno alle origini” in cui genitori e figli adottivi vengono coinvolti dagli operatori della struttura in quella che si è rivelata una straordinaria esperienza che consente ai bambini e ragazzi adottati di confrontarsi con la propria storia ma soprattutto di interrogarsi sulle ragioni dell’abbandono. Il presupposto su cui si fonda tale esperienza è proprio il bisogno del figlio adottato di dare un senso alla sua storia, ed attribuire un significato al suo abbandono perché la comprensione e l’accettazione della propria storia passa attraverso una spiegazione “pacificante” che consenta un processo di rielaborazione interiore che si costruisce nel tempo attraverso la relazione con degli adulti che accompagnano ed orientano. Da ciò ne consegue che seppure non appare indispensabile andare nel Paese d’origine per avviare tale processo, in realtà, secondo Marco Chistolini9, psicologo consulente del CIAI, è certamente utile per le seguenti ragioni:

Innanzitutto accanto alla dimensione del capire, del dare significato, che è centrale e prioritaria, c’è quella del conoscere. Andare nel Paese d’origine risponde al naturale bisogno di tanti di avere maggiori informazioni, di sapere di più. Mentre poche o nulle saranno le informazioni che si potranno ottenere sulla famiglia d’origine diverse da quelle già conosciute, tanti, tantissimi sono gli elementi sul Paese, sull’istituto di provenienza, sul contesto socio-culturale che sarà possibile raccogliere. Si tratta di un vero e proprio immergersi nella realtà del Paese, respirandone l’aria, gli odori, assorbendo sapori, colori, facendosi colpire dalle tante contraddizioni. Grande impatto è dato alla visita all’istituto: “questo è il posto da cui vengo, qui ho dormito, mangiato, giocato, pianto. Queste persone mi hanno accudito”. Sono frammenti della propria vita che è importante riuscire a recuperare, facendoli diventare parte della propria storia. 

Poi c’è un altro aspetto. Quello relativo al fatto di acquisire dei dati di realtà, toccare con mano aiuta a sostenere una “lettura” degli eventi. La città, le strade, l’istituto, la cultura del Paese, tutto ciò e altro ancora, dà concretezza e costituisce una sorta di “intelaiatura” che contribuisce a sostenere quel percorso interiore di comprensione già citato. Questa realtà astratta di cui tanto si è parlato, che tanti pensieri ed emozioni suscita, acquista, finalmente, dei contorni di realtà.

Altro aspetto è che il viaggio di ritorno alle origini permette a genitori e figli (ed eventuali fratelli, sorelle, fidanzati ecc.) di condividere un’esperienza forte e coinvolgente, che aiuta ed in un certo senso “obbliga” a misurarsi col proprio passato. Ciò che divide, che è proprio dell’uno (figlio) e non degli altri (genitori, fratelli), l’appartenenza a questo Paese, diventa in parte esperienza condivisa, conoscenza comune, di luoghi, persone, situazioni, cibi. E’ un impossessarsi insieme di qualcosa che diventa così patrimonio di tutto il nucleo familiare. 

Spesso nell’affrontare il tema del passato i tempi dei genitori e quelli dei figli possono divergere notevolmente. Può accadere che ciò che è sentito attuale e pregnante per gli uni, sia una questione ormai superata per gli altri. Andare nel Paese mette tutti di fronte alla stessa realtà, attualizzando la riflessione ed il confronto sulle origini.

Infine va detto che è utile fare questa esperienza in gruppo perché ci si sostiene a vicenda, ci si sintonizza emotivamente, identificandosi gli uni negli altri. La propria storia di individui e di famiglie, unica ed irripetibile, appare, allo stesso tempo, eccezionale e normale. Eccezionale perché tornare nel Paese fa toccare con mano la grandezza dell’adozione: incrociare in modo tanto profondo ed irreversibile, vicende e vite così inizialmente lontane e diverse. Normale, perché altri, tanti altri, vivono la medesima condizione, con gioie, difficoltà, dubbi e spensieratezze simili.

In definitiva si può dire che visitare il Paese d’origine deve considerarsi come una tappa del percorso. La “chiusura del cerchio”, senza attenderci cambiamenti definitivi. E’ un input importante, utile se si colloca all’interno di un cammino di confronto e comprensione della storia del figlio adottato, che è cominciato prima e continua dopo. 

L’esperienza del viaggio va fatta se vi è il desiderio, se e quando matura, in un periodo non eccessivamente critico della propria vita. Alcuni sentono l’esigenza di tornare più volte, l’importante è che sia chiaro che l’esperienza del tornare, da sola, non serve a capire.

4.3.1  “La terra delle nostre origini”: il racconto di un padre adottivo

”Ho10 voluto coscientemente mettere in ordine dentro me stesso tutte quelle emozioni, quelle sensazioni, visioni impregnate di odori e rumori che ho provato in un viaggio unico come quello di ritorno alle origini in India di mia figlia Deepthy.

Ho atteso molti giorni, perché volevo trovare, se questo poi sarà possibile, le parole per poter esprimere il guazzabuglio di situazioni forti che abbiamo vissuto nei più intensi quindici giorni della nostra vita in giro in un paese unico come l’India.

Fin dall’inizio del nostro viaggio ci siamo trovati in un grande vorticoso movimento, quello che scandisce l’esistenza di un miliardo di persone e in cui la nascita di una nuova vita, come la morte, la frenetica lotta per l’esistenza nelle grandi città, come la perfetta immobilità di un guru, sono una infinitesima parte di un meccanismo dai mille perché, ai quali è impossibile rispondere.

Ognuno di noi è partito per questo viaggio con la voglia di trovare una risposta a quelli che erano gli stessi interrogativi che ci avevano spinti ad intraprendere un viaggio così particolare: Perché i miei hanno deciso di riportarmi in India? – Perché non siamo andati ai Caraibi? – Perché sono stato abbandonato? – Perché l’India è un paese così povero e insieme così ricco?”

Credo che nessuno di noi abbia trovato una risposta chiusa a tutte queste domande, ma che, aprendo il proprio cuore e la propria anima agli altri ed al sorriso disarmante della gente, sia tornato più ricco e in grado di affrontare più serenamente i piccoli e grandi problemi della propria esistenza.

E questa disponibilità ad aprire noi stessi alle emozioni è nata spontaneamente e cresciuta progressivamente durante il viaggio con la condivisione dei momenti più intensi che abbiamo vissuto insieme.

Condivisione dell’impatto scioccante delle periferie di Mumbai e Madurai con corpi abbandonati sui marciapiedi e miseri ripari immersi nel fango e nella spazzatura.

Condivisione nel momento magico di un tramonto nel tempio di Sri Meenkshi a Madurai mentre a piedi nudi, con l’acqua alle ginocchia, insieme ad un gruppo di donne indiane con il loro sari raccolto, abbiamo collettivamente provato una sensazione di calda intimità al suono dei canti e delle preghiere dei sacerdoti, come se camminassimo nel ventre della Grande Signora.

Condivisione nella sorprendente ospitalità e senso di accoglienza degli abitanti di un povero villaggio di contadini.

Condivisione nel lasciarsi conquistare dal fascino di un’alba sfumata dalla nebbia nella riserva naturale di Peryar o dalle luci di un favoloso tramonto sulle acque della laguna Alleoey.

Soprattutto condivisione con mia figlia Deepthy e con tutti gli altri “nostri figli” dei sentimenti di paura, gioia, di ansia, di delusione, di soddisfazione e di grande tenerezza e partecipazione che abbiamo provato nel visitare il ventre/nursery degli orfanotrofi dai quali sono iniziate le nostre vite.

Ci siamo fatti del male all’inizio vomitando, al nostro caro amico psicologo, tutti i nostri dubbi ed incertezze sul nostro “Ritorno alle Origini”; ma vivendo questa esperienza unica nella vita e parlandoci con il cuore in mano come amici da sempre, siamo riusciti a crescere nella consapevolezza del valore dell’atto dell’adozione e dei suoi perché.

Mi ricorderò per tutta la vita il pianto che ha infranto il muro di gomma dell’indifferenza che ha sempre manifestato mia figlia nei confronti del “Ritorno alle Origini” all’arrivo nell’orfanotrofio da cui proveniva, come della gioia ed emozione da lei provate nello sfogliare il fascicolo con tutti i documenti sulla sua vita o nel ritrovare quella ragazza di quella vecchia foto con lei piccolissima.

Ma fra tutte, l’immagine che porterò per sempre con me per il resto della mia vita, è quella della carrozza sgangherata di un vecchio trenino a cremagliera che dalla stazione ottocentesca di Coonoor ci ha portato su per i Nilgiri Hills, “condividendo” fisicamente lo spazio-zero  dei mezzi pubblici indiani e unendoci in canti indo-napoletani-patriottici-melodici con dei “bellissimi” ragazzi indiani, norvegesi, italiani-indiani e noi adulti che, in quel momento magico, abbiamo capito che l’India è “la terra delle nostre origini”.

Un viaggio esclusivo con tutte le scomodità materiali e psicologiche che ci hanno costretto, come i nostri piedi a Madurai, a sporcarci con il nostro Passato-Presente arricchendoci e facendoci sentire, piano piano, a nostro agio, ciascuno con la propria sensibilità.” 
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